小姑娘总是这样叫他。
没大没小的。
他总喜欢逗她：“叫哥哥。”
每到这个时候，小姑娘总是不接话，眨着一双琥珀色的猫眼，忽闪忽闪的，那是软萌可爱的无辜眼，但在她这里却有几分冷清，有点酷。
被她盯久了，心都会化似的。
这时他会掏出几颗糖，“给你糖。”
她接过糖，还是不喊“哥哥”，一口一个“陆野”，冷冷酷酷的。
南方的秋天来得晚，那时已是十一月底了，街道的梧桐树叶金灿灿的，阳光还是很灿烂，刺得人眼睛有点疼。
“陆野。”
“陆野。”
“陆野。”
长长的陡坡，小姑娘抱着滑板叫了一路，顾野一直没有回头。
走到坡顶时，顾野停下脚步，小姑娘走得有点累，没注意，一不留神撞在他背后。他回过身，将小姑娘的鸭舌帽摘下来。
一阵风吹过，荡起她的短发。
那双猫眼抬起来，瞳仁颜色阳光里更深了些，眸子清澈澄净，细长浓密的睫毛如同羽扇，轻轻眨动时仿能拂过心尖，让一颗心软得不行。
他看似站在阳光下，却藏身于泥潭。
压抑沉重的情绪，再热烈的阳光都无法驱散，可在那双眼睛的静静注视下，倏然消散了。
他将手掌搭在她头上，头发柔软蓬松，以前她总是不准他碰，但那一天，小小年纪的她，却仿佛看懂了他的情绪。
她安安静静的，没反抗。
“叫哥哥。”顾野说。他的嗓音微哑，像以往般在笑，慵懒闲散，却又有点不一样的味道。
少年的手掌薄却宽，削瘦的手指贴着头皮，传来他的温度。
小姑娘冷着张脸，不情不愿的，却喊：“哥哥。”
小姑娘的声音好听极了。
顾野愣怔了下。
“真乖。”他揉了把她的头发，低声说，“哥哥要走了。”
小姑娘问：“去哪儿？”
“回家。”
“哦。”
那一刻，他似乎在这没心没肺的小姑娘眼里看到一丝丝不舍，只是转瞬即逝，很快就捕捉不到了。
顾野说：“把手伸出来。”
“……”
犹豫了下，小姑娘听了话，右手扶着滑板，将左手伸向他。
顾野笑了下，从兜里掏出一样东西。
那是被一根红绳牵引的转运珠，翠绿欲滴，在光里折射着刺眼光芒，有些晃眼。
他微微倾身，细长的手指挑着红绳的两端，将转运珠系在小姑娘纤细白嫩的手腕上，叮嘱：“很重要的东西，别弄丢了。”
蓦地掀起一阵风。
他抬眼，见到长坡两侧的梧桐摇晃，金黄的树叶被席卷，飘向远处的天空。
……
然后，梦就变了。
小姑娘长成了大姑娘。
她背着降落伞从天而降，落在满目疮痍的废墟里有条不紊地指挥着救援；踩着滑板从他身前滑过，留下一抹纤细的背影，清风荡起她的衣摆；坐在夕阳余晖里，张扬自信，那股子不可一世的姿态莫名惹眼……
再后来，小姑娘不再是冷酷淡漠的模样，而是缠着他黏糊糊地喊：“哥哥……”
声音又软又好听。
*
外面夜色静谧，顾野从梦中醒来，翻身坐起。
良久。
他暗骂一声：畜生。
掀开被子，他走下床。
……
顾野洗了个澡出来。
只穿了条裤子，没有穿上衣，赤裸着上身，短发湿漉漉的。
夜晚的风有点凉，他抓了件短袖套上，拿了床头柜的香烟和打火机走到阳台。
挑出一根烟来叼上，顾野摁了一下打火机，抬手虚虚一拢，火舌舔燃了香烟，随后火苗灭去，只留下来一点点橘色的光，在暗沉的夜里闪烁。