搬鞍列镫上马去，为找主我命何足惜……”
“……还小的那会儿，开始记事儿了，就跟着我爹学唱戏……”
阵阵清风微微晃动着灯下人的影子。
看着台上戏的几个老头，各自有些沉默，
台上戏还变换着。
望着那戏台上，穿着戏服的老人眼底愈加有些恍惚，沉默了会儿再出声说道，
老人的话语声，混杂在台上唱戏声，曲乐声中。
“……那会儿还是战乱的时候，就是个小戏班子，只有那么几个人。也没什么固定的地方，为了活计时不时就得换个地方，我也就跟着到处跑……”
“……到了一个地方，落下脚过后，就是找地方搭个戏台子，做些布置，奏曲的调调手里的乐器，也闹出些动静来，让人知道有唱戏的来了，我也跟着旁边转，看帮忙挪挪凳子啊，擦擦灰啊……”
“……在一个地方的时候，就是早上一大早就能听到有人在外边吊嗓子，忙活着些事情，听着屋外些动静，我也就从床上爬起来，练练基本功……练的时候，有时候我爹教我，我爹没空呢，就是其他几个人教我……到后面，慢慢的，我自己也就能自己练了。”
“……那会儿，吃早饭的时候，稍晚些……小戏班子就那么些人，戏班子里的人不光得唱戏，也得做些其他的事情，等人都起来，吊了嗓子，就又都忙活着，布置些戏台，做些戏台跟前的布置，摆些座位，也烧些水，好迎来看戏的人……等这些个事情忙完了啊，才吃早饭……
那会儿像是饿得快，前一天晚上吃下去的东西，到第二天一早，肚子就又叽里咕噜叫了……在屋跟前练着基本功的时候，总是止不住就往那戏台跟前，厨房瞟，看什么时候吃饭……我爹从我跟前一过，就给我来一下……”
穿着戏服的老人身子稍显佝偻，抬着头，望着那戏台上，眼底愈加有些恍惚，脸上渐浮现出些笑容，
“……等到我练完基本功的时候，一般也都还没到吃饭的时候……我就跟着，也跑到戏台子上面去，帮着做着布置，挪些东西……”
“……等吃了早饭啊，要是下午有戏要唱，那小戏班子里的人，就都开始做装扮了……有时候，就让我站在旁边跟着学，看看戏班子里人怎么上妆的……有时候戏班子里人不够，就让我在戏台子跟前守着……怕有来看戏的人来早了，前面又没人招呼……”
“……等着戏班子里几个人上好了妆，外面来看戏的人差不多就开始来了……到一个地方，开始几天来看戏的人多，到后面，慢慢人就少了……”
“……他们在台上唱戏，我在底下听，也帮着招呼下来看戏的人，倒倒茶水……要是不需要我跟着帮忙的时候啊，我就躲在戏台子背后……戏台子后面没人的时候，听着台上唱戏的人唱，也躲在戏台子后面，跟着胡乱唱，拿着摆在戏台子后面唱戏的刀棍跟着胡乱挥……觉得像是很有意思……”
大堂里，老人的话语声混杂着戏曲声响着。
望着戏台上，老人脸上带着些笑容，眼底愈加恍惚，似乎回忆着，继续说着，
“……等着一场演完了过后，等着来听戏的人走了过后，戏班子里才开始吃晌午饭，也不卸妆，怕耽搁时间……吃了饭，再休息休息，就又演第二场……”
“……唱得晚的时候，等唱完