“……诶，老陈，什么时候回来的啊……好些时候都没见到你了吧……”
“……这不在外边干活吗，得给孩子挣学费啊……前些天才回来……”
一辆有些老旧的公交车上，挎着挎包，站在司机位旁边的中年妇女从车窗边，探出身，朝着路边等着的行人，招呼着。
路边的行人，或是带着孩子的父母，或是背着背篓，提着肥料袋子的附近村里人，
几辆面包车，黑出租，也挤在这路口，招呼着来往的行人。
车上，乘客或站或坐，或是提着肥料袋子，袋子戳了些洞，装着些鸡鸭家禽，收着脚，将袋子放在自己脚下，或是背着背篓，将背篓放在身前。
或是拿着手机，闷着头，似乎同人聊着天，或是隔着几个座位，隔着个过道，招呼着相熟的人，各自说着话，
车厢里，鸡鸭家禽的叫声，混杂着些乘客的话语声，那车前妇女朝车外的招呼声，显得有些热闹。
又上来些乘客，公交车再摇摇晃晃着，沿着路，向前行驶，
带着些寒意的清风透过前侧车窗，不时拂进些，
车厢里，一众乘客各自说着话，话语声愈加嘈杂。
……
公交车上，车厢靠后，廉歌坐在个靠窗的位置，
摊开着《术》，随意翻看着，听着车厢里，在耳边响起着的话语声。
……
“……老徐，你这穿得这么崭新崭新的，是去走亲戚啊。”
“……这不是孩子要从外边回来了吗，还说带了个女朋友回来，我去市里接接……”
“……都找女朋友啊，什么时候办酒说一声啊，到时候我也来喝杯喜酒……”
“……早着呢，还早着呢……你也是去市里。”
“……这不是马上眼看就要过年了，去置办点年货，顺便买点香蜡纸钱，祭祭祖先……”
靠着车厢前，两个隔着过道的，四五十岁的中年人说着话，脸上挂着笑容。
……
“……别把脸贴在车窗上，别冷着了……”
“……嗯！”
“妈妈，我想吃包子，就是那种很小的那种……”
“……好，一会儿到街上了，妈给你买……我说让你吃早饭你都积极呢，等着吃包子呢……”
靠着车厢最前排，一个女人，抱着几岁的小孩，同小孩笑着说着。
……
“……老秦，什么时候回来的啊……”
“……昨晚上刚回来，买到张晚上的票……”
“……能回来就好……你这是去哪啊……”
“……这不是要过年了吗……屋里老太太非让去大佛寺拜拜，求个来年吉利……”
……
“……再带副春联啊？成……我知道了……猪头，猪尾，一条鱼，我都记得呢。”
“……说是要过两天，看年前能不能回来……人还没回来呢，就先给我和他妈寄了两件衣服回来……就是身上这件……还成吧，屋里还有件灰色的，料子还好些，摸着光滑着勒……”
“……这不是快过年了吗……屋里到处都得花钱啊，把这些鸡啊，鸭啊，拿到镇上去卖了些，正好屋里也吃不了那么多……今天啊，没喂那么多……他们两口子说今天也不回来……”
“……听人讲了吗，孙家那大儿子，带了个儿子回来呢，说是过完年，就办酒席……嘿，我家那个……我家那个不管他，还年轻呢……你家孩子都三十了啊？那是该着急了……诶……我邻居家屋里的个婶婶，有个闺女，说