说着话，老人的手在手背上抓挠着，一挠就是一条血痕，脆弱的皮肤发皱着撕裂开，露出其下模糊的血肉，
而老人似乎感觉不到疼痛般，浑然不觉，
“……那一次我昏迷了两天时间，等我醒来的时候，我拿到了她寄来的最后一封信，她在信里说，她感觉现在处在的地方就是绞肉场，每天都有敌方的战机来轰炸，能看得到的地方都被炮弹给犁了遍，遍地都是焦土，她部队的战士只能躲在山洞里，壕沟里，等到敌人炮火间歇的时候，再发起冲锋和战斗。
她说，即便是这样，每天，每时每刻都还有大量伤员被送下来，有些中了枪，有些被炸断了腿脚，被打瞎了眼睛……她说她这辈子也没见过这么多伤员，野战医院的帐篷里，好像到处都是血，遍地都是血……
医护兵，救护兵，军医，还有医疗物资，什么都缺，有时候一点办法都没，只能够眼睁睁看着……看着那些战士一点点没了声音，看着他们断气。
这还是因为有大量的重伤员根本来不及从最前线运下来，就已经……甚至有些战士的尸骨都没办法完整的保存下来……
她说，她很难受，感觉自己一点用都没有，就只能眼睁睁看着，却没办法救他们……”
说着话，老人眺望着眼前的街道，城市，微微沉默，手上的动作也顿了下来，再次将手颤巍巍地搭在了轮椅两侧，
“……看到那封信的时候，其实我就感觉她离我没多远，可能就在旁边哪座山后……因为我当时在的地方，也是个绞肉场……”
“那已经是战争的后期，也是战火最焦灼的时候，敌人就像是疯了一样，变得歇斯底里，即便我在医院帐篷里，也能听到不远处持续传过来的炮火声……”
顿了顿，看着远处，老人继续说了下去，
“……我收到她的信后，按照她寄信来的地址给她写了封回信，我在信里跟她说，战争会结束的，而我们将获得胜利……”
“那封信过后，她再也没给我回信，而我，也养好了伤，重新上了战场……”
老人说着话，重新沉默了下来，眺望着远处，
远处，繁华城市中，耸立的高楼中，万家灯火已点亮，纵横交错的道路上，人流涌动，行人步伐匆匆。
“……在战争的最后期，那时候，已经在停战谈判，我再次负了伤……也是我伤得最重的一次，两颗子弹，一个从我腹部穿了过去，另一颗卡在了肋骨上，还有枚炮弹碎片，从我腰上划了过去……其实那次我就该死……但有人跟我说，让我一定要活下来，幸福的活下去，回到祖国，要和我约定好的那个人结婚，帮她看一下，战争胜利后的国家……
那个人救了我，但我辜负了她对我的期望，我没能再见到约定好的那个人。”
停顿了下，老人的目光再次看向近处街道口，
“……那次负伤，我一直在医院待到了战争结束后，因为受伤太重，我被安置在新罗国内养伤。
一直到痊愈，已经过去几个月。期间，很多部队都已经撤回了国内，包括我所在的部队。
在医院的时候，我一直打听她所在部队的情况，但得到的消息是，她所在部队受损严重，甚至野战医院也在一次空袭中，遭受到重创……而剩余的部队，已经回到国内。