“艾米……”艾斯轻轻迈步向前，用十分平静的声音对已长开的妹妹说，“我们要走了。”
“可是……”
“这里鼠疫严重，会出问题。”
“那爷爷呢？”艾米往老车夫身边靠近半步，抬头想在哥哥脸上找到答案。
“听话。”艾斯牵住妹妹的手，眼眸里的光泽止住少女的一切声音。
艾米咬唇任由哥哥握住，想到这两年所交的朋友与回忆；眼眶微红的垂下头来。
艾斯瞧的妹妹这幅样子也有许些不忍，再咬牙，神情平静的把妹妹拉到自己这边。
老车夫也在此刻抬起头颅，无声看着艾斯，口鼻中飘出浓雾。
“在外面等我。”艾斯拍拍妹妹的背，声音轻却容不得忤逆。
艾米拿起书本转身，用大门沉闷的闭合声表达情绪。
少了最伤心的人，客厅内的新一老一少避开目光，用各自的沉默去掩埋想说的语。
“喝点茶吧。”艾斯为老车夫倒上热茶，顺带将食指上的红宝石戒取下放在桌上。
“拿走，我送给艾米了。”老车夫闭上眼眸，根本没有交谈的心思。
“那我呢？”艾斯转而望着老头的样子，声音轻柔似风低诉，“我在你心里，就始终是那个劣迹斑斑的泥腿子？”
“那是你的事。”老车夫侧头握紧手掌，想要避开脸上这份灼热，却又在顷刻间回头，对着艾斯的眸子笑着说，“我让你读书，你就读成这个人模狗样的样子，真是有趣。”
听到此般回答，艾斯这双灵巧的眸子慢慢低垂，太阳穴边有青筋缓缓暴起。
“还是去当乡下人吧。”老车夫翘腿侧坐端烟，撅嘴呼出一条细雾。
“老师。”艾斯忽然笔直跪在老人旁边，往下磕头，声线有一丝发颤，“以后，我会永远记住您的。”
少年的语清晰在耳边响起，老头不想去听，脸颊上的皱纹也曲折不均。
“谢谢您给我上了这最后一课。”
“总有一天。”
“我也会使得这般权势，也会证明您这几年来所有的付出。”
“不会白费。”
跪拜的劣徒一句一句说出心中所想，座上老人只认得端烟闭嘴，一双眼从未睁开过。
“您且珍重。”艾斯再次抬头，重回平静的收起所有东西，起身往大门走去。
是这最后的生机从客厅离去，独自弯坐的老头睁开眼，手中烟斗已蓄满灰烬。
“爷爷！”客厅的门再次打开，捂嘴哭泣的艾米冲到老人怀里，握紧对方的手臂求道，“你就跟我们一起走吧，是我哥哥不好，他还要你多教他，还有……还有我，我还没听完你跟说我那些故事。”
“傻孩子。”老头微笑抚摸艾米的发丝，眉宇一松，浑浊的眼也慢慢明亮些许，“我有我的命数，你们的路，我也只能陪到这里。”
“爷爷……”
艾米眼眶通红的看着心中的长亲，想要再说，眼前人却轻轻摇头止住她的话。
门外藏起的人也无声的看，眼底更有希冀的光。
“去吧。”老人把怀中女孩轻推出，倒在一边的烟斗灰烬洒落。
艾米握住他的老手，豆大的泪滴落。老车夫再拍艾米的肩，闭眼抹去这对兄妹的影像。
“我们走了。”
艾斯向老车夫微微鞠躬；侧身搂住妹妹脆弱的身子，永不回头的关门而去。
风铃渐起，初晨的金光自上而下；似神灵那般呵护这道背戟的白衣身影。
并遮住……少年眼底潜藏的阴暗。