阿奇今年10岁半，这意味着他出生才半年，爷爷就已离世。家里没有照片，他完全不知道爷爷的模样，只知道他在参与村寨修路的时候，因为山石塌方而不幸离世。
怀着沉重的心情，给爷爷和列祖列宗烧过纸钱后，阿奇和奶奶从坟地回来。
妹妹阿巧在家里翘首以望。
奶奶说清明节阴气重，妹妹年龄小，不让她跟着去烧纸。阿奇隐约明白不让妹妹去，多少跟性别也有关系。他知道他是男儿，是家里的担当，是李门的传承。这是妹妹不需要承担的责任。
妹妹见奶奶和哥哥回来，脸上露出甜美的笑容。
阿巧忙前忙后，又是搬板凳，又是递茶水。
阿奇从山上下来的时候，扯了两根柳条。一根半给妹妹编一个圆环，上面插着路边的野花，做成了一个漂亮的花环。
原本想做两个的，怕朵朵奶奶多心。
“你手里还有半根柳条，是准备做笛子吹吗？”阿巧一边快乐地往头上戴花环，一边问哥哥。
“这是拿来插在后院的。”
“插在后院？”
“是呀。你没有听说过吗？柳条的生命力顽强，插到哪里都可以活。我要拿回来插到后院的篱笆墙角，这样以后烈日当头，奶奶在后院整理菜园的时候，天热就可以在柳树下乘凉了。”