做着简单布置的戏台，戏台前摆着一张张凳子，看戏人坐得地方。

    再沉默了阵，中年男人转过了身，

    低着些头，有些沉默着，朝着那后屋里挪着脚，一步步走了去。

    旁边，那扮着旦角的女孩抬着头，望了望朝着后屋里走着的中年男人，再望了望站着的些老戏迷，张了张嘴，似乎想说些什么，却没能发出什么声音，

    “……小怡你也去把妆卸了吧，这儿有我们收拾就行了。”

    先前搭话的老头再转回头，对着女孩说道。

    女孩再望了望朝着后屋里，沉默着走着的中年男人，犹豫了下，点了点头，转过身朝着自己父亲追了过去。

    望着中年男人和女孩走进后屋里。

    或穿着戏服，或提着乐器，或先前坐在台下的些老戏迷，相继沉默下来，

    或是还站着，或是佝着身，缓缓在坐了下来，坐在凳子上，望着这安静下来，显得有些空荡荡的大堂里，

    眼底各自有些恍惚，浑浊的眼底在灯火下映着些泪光。

    “……这就最后出戏了啊？”

    有老头张着嘴，呢喃着，似乎问着自己，似乎问着旁边人，

    大堂里，再愈加有些安静下来。

    ……

    看着各自沉默着的些老头老戏迷，廉歌停顿了下目光，

    转过视线，再看了眼旁边站着的，穿着戏服的老人，

    老人佝着腰，站着，抬着头，望着一个个老戏迷，望着那后屋里，

    再转动着有些浑浊的视线，沉默着，望着这戏院里，望着那戏台，戏台上。

    “……嘿，我听了老徐家一辈子戏啊……还真是……你说其他的，哪有老徐家唱得这味道啊……”

    坐着的个，穿着戏服的老头望着这大堂里，眼底噙着泪水，笑着，再张嘴说着，

    “……以前啊，我跟着我老婆子来得的时候，就坐这儿呢……”

    “……嘿……小班主还小的时候，就在这儿这大堂里转悠，拿着根棍子，跟着在旁边比划……”

    “……十几岁那会儿，想听了戏了，拽着我爹来……让我爹给教训了顿，还是带着我来了……”

    各自说着些话，又各自再沉默下来，

    或穿着戏服，或提着乐器，或先前坐在台下的些老戏迷，望着这大堂里，相继站起了身，再挪开了脚，

    “……这就最后场戏了啊……”

    有个老头再重复了遍先前说着的话，望着大堂里，挪开了脚，

    其他些老头，老戏迷，各自沉默着，开始在大堂里帮着收拾起来东西，

    脱了戏服，卸了妆，将奏乐的乐器放到了一旁，

    挪着凳子，收拾着戏台上。

    一样样东西收拾了，一个个老戏迷相继停下了动作，再望着大堂里，

    “……小班主，戏台子这些我们都按着原先一样，给收拾了，戏服这些，也放到原先的地方了……”

    “……小班主，我们就……就先回去了啊……”

    收拾了大堂里的些老戏迷站在大堂边上，沉默了会，再出声对着还没从后屋里出来的中年男人喊着。

    后屋里，又是再安静了阵，才响起中年男人的应声，

    “……好。”

    听着后屋里传出来的些声音，一个个老戏迷，再站了站脚，朝着这戏院里望着，

    再各自退出，走出了这戏院子大堂里，关上了戏院的门。

    又在戏院门外站了站脚，一个个老戏迷才相继着挪开了脚。

    “……嘿……其他的，哪有老徐家唱得这味道啊……”

    一个个老戏迷身影渐远，话语声紧随着渐渐远去。