“……小心着，别摔着……”
电话这头，听着透过地府通讯器，在耳边响起的，老人一遍遍呢喃着的话语声，
廉歌也没出声说什么，转过视线，看着窗外远处。
窗外楼下，几个小孩玩闹着，追闹着，几个带着小孩的父母同自己孩子说着话，往远处走着，
混杂着的些话语声，透过窗，在屋里响着，又再渐远。
……
“……我害怕……闹饥荒的时候，在院子里跑的鸡，早已经被杀了，卖了，后面也没能再养……桑葚树上的桑葚叶已经全被扯下来，煮来吃了……”
电话那头，佝着腰，抬着头，目光恍惚着，老人似乎望着远处，沉默了许久，又再出声说道。
“……我和我娘逃荒逃出村子的时候，没能拿走那个木陀螺，院子边的桑葚树，已经没了桑叶，树枝已经干枯了，村子外边的河已经断流……我爹我妹妹已经饿死，屋旁边人家早已经逃荒去了……正是过年的时候，一户户人家门前，也没再贴春联，没人在院子里扫着院子，也没人放鞭炮……”
望着远处，老人目光恍惚着，再顿了顿动作，有些沉默，
“……我害怕……我害怕……我回去的时候，会看到村子已经荒了，会看到那颗桑葚树早就枯死了，会看到村子外边那条河还是干的……会看到路上地里，长满了杂草……我害怕……村子里还是像我跑出的时候那样，已经没人了……”
呢喃着，老人望着远处，目光恍惚着，再顿了顿动作，缓缓转过了些视线，又再沉默下来。
屋里，再安静下来些，只剩下透过窗边缝隙拂进屋里寒风，扰动着窗帘的窸窣声，
和电话这头，楼下传来，透过窗户，透过地府通讯器，在电话那头隐约响起的小孩追闹声，欢笑声，
“……妈妈，早上我想吃饺子……”
“……好……那妈妈一会儿给你点碗水饺。”
“……去玩咯，去玩咯……”
“……我比你跑得快，我最先到这儿的……”
……
“……从那出来后，一辈子，我都没再回去过。就只是听去过星城市那边的人讲讲，讲讲星城市那边的事情……逃荒出来的时候，记在脑子里，回家的路，也越来越模糊。”
那小孩的追闹声渐远，电话那头，又再安静了会儿。
老人转动着有些浑浊的视线，似乎望着远处，沉默了会儿，又再出声说道，
“……病倒了，躺在床上那会儿……脑子里面又好像止住地想起些事情……小的那会儿，我爬到那根桑葚树上，我妹妹站在树下望着我时候的模样……想着我撵着鸡，我娘在后面招呼着我的模样……想着过年时候，我爹搭着梯子，贴春联时候的模样……晚上睡着了，做梦的时候，止住又梦到我爹，梦到我娘……梦到我妹妹……梦到我妹妹也能爬上桑葚树了，我们两个爬在桑葚树树杈两头，吃得满嘴都乌红，我娘叫我们回家吃饭了，给我们一人煮了碗饺子，还打了个荷包蛋，我爹搬出来了藏在灶台底下，很久的桑葚酒，说我也长大了，给我也倒了一杯……那杯桑葚酒，好甜啊……”
老人有些浑浊的眼底，目光愈加恍惚，似乎回忆着，嘴微微张着，渐又再止住了声，
“……我想回家，我想回去……我想回家……可是我害怕……害怕……”
“……我想回去……我想回去……”
老人再呢喃着，不知是在对自己说，还是对廉歌讲，一遍遍说着，重复