还没生孩子的，怀了孕的，更是绕着她走，好像生怕沾了晦气，让她也生了女孩……”
“……你说，生男生女有那么重要吗，真得有那么重要吗？”
堂屋里，白炽灯轻轻晃动着，中年男人说着，声音在堂屋里回荡着，
“……那天晚上，狗叫得厉害，沿着村子这条道，一路的狗都在叫。我女儿……没了过后，我就一直睡在她旁边那屋，靠着路边，”
中年男人顿了顿后，回过头，望着那紧闭着的堂屋门，继续出声说道，
“……那时候，我也没睡着，听狗叫得这么厉害，就走到窗户跟前，推开窗户外看了眼……正好，就看到陈家媳妇，从院子前，闷着头，往村子后面的山上走了过去。
又往她身后看了眼，没人追上来，沿着一路，连个冲着她喊一声的人都没有，好像就只有狗叫声。”
“……我就看着她那么一步步从院子前走了过去，然后沿着村子里路，朝着那山上的方向，越走越远……
陈家媳妇的年纪不大，和陈家小儿子结婚，才三四年……正好就是第三轮……
我从窗户口转回头，就在那床边上，坐了很久，脑子里好像是空的……坐了不知道多久过后，我拉开了卧室门，去后院看了看蕊蕊……给蕊蕊放了个苹果在那后，什么也没拿，就拉开堂屋门，走了出去……
沿着那村道，我走得很慢，村里狗叫得更厉害了，但是沿着一路的村里人，却没一个出声喊一声，或者出来看看……
我脚步越放越慢，
那时候，我想着，走得这么慢，该追不上陈家媳妇了吧……
等我走出村子，沿着那山坡上的道，走到山顶……就看到了陈家媳妇，她就在站在山顶边上，看着山沟底下，浑身颤得，哭得厉害，好像是想跳下去……”
中年男人说着，再次沉默下来，
屋里，愈加显得安静，
而与此同时，屋外，远处围绕着村子周围的山上，却传来呼喊声，
“……陈家媳妇，陈家媳妇……”
“慧珍，许慧珍……你要是听到的话，就应应，我们就过来找你……陈家媳妇……”
几人的声音接替着，其中一道，正是之前那年老妇人的声音。
听着这声音，廉歌转过视线，看了眼这中年男人，又透过通往后院的门，朝着那昏黑的后院看了眼，
而中年男人，则是愈加沉默，不知是否听到远处的呼喊声，只是眼神恍惚着，出神着，望着后院。
……
许久，那呼喊声远去，
堂屋里再次安静下来。
中年男人从那后院转回视线，低下头，看向了手里的苹果，
“……那过后，我……凑齐了第三轮的人，就只剩下第一轮，还有第四轮。”
中年男人目光有些恍惚，不知是在对着自己说，亦或者对着廉歌讲，
“……这时候，隔壁那家子，芸芸的母亲被检查出来怀了孕。芸芸的父亲就常骑着摩托车，载着芸芸母亲去县里做产检……但更多的，还是想让那医生告诉他们，怀得是男孩还是女孩……
每到这时候，芸芸就会被一个人扔在家里……芸芸父亲讲，怕芸芸在家里乱翻，所以出门之前，就会把堂屋门锁上，把芸芸关在门外